¿Son los Cowboys una especie en peligro de extinción? No lo creemos, porque basta con visitar Nueva York o la capital de Estados Unidos, Washington DC, donde se encuentra el famoso Capitolio, para ver una o dos personas con el típico sombrero y las botas puntiagudas escrupulosamente lustradas. Pero fuimos más allá, a los estados donde realmente nacieron….
Sólo superado por Alaska, Wyoming tiene la menor población por milla cuadrada en los Estados Unidos. Hay algo que sientes cuando entras por primera vez al estado de vaquero. Una baja densidad de población significa, en última instancia, una baja contaminación, lo que significa cielos nocturnos claros y estrellados (y menos delincuencia).
La primera parada de nuestra visita fue el Parque Nacional Grand Teton, que abarca la cordillera Teton, el pico Grand Teton de 14.000 pies y el valle conocido como Jackson Hole. Es un destino popular para practicar montañismo, senderismo, acampada en zonas rurales y pesca. Está conectado al vecino Parque Nacional de Yellowstone por la John D. Rockefeller Jr. Memorial Parkway.
Perros de carretera
Si hay algo en lo que las Ural destacan por encima de todo es en atraer a cualquiera que tenga un interés, incluso el más casual, en las motocicletas. Al parar en una gasolinera en West Yellowstone para cargar combustible, descansar nuestros cuerpos cansados y hacer nuestro cuarto «entrenamiento de viajero» del día antes de dirigirnos al territorio de los búfalos, nos encontramos con miradas perplejas y dos caballeros cansados del camino en una Ford Ranger de 1980 que transportaban una Honda CB750 destartalada y una Yamaha Radian 600 cubierta de calaveras.
“¿Eres de Iron & Air?” ellos preguntaron. Estaban siguiendo nuestra aventura en Instagram y resultó que estaban viviendo su propia aventura gratuita. El destino quiso que fueran en la misma dirección que nosotros. Luego continuamos juntos.
Edwin y Dan habían estado viajando durante meses, recorriendo Estados Unidos, confiando en gran medida en su intuición y suerte para encontrar la mejor ruta. Abandonaron su hogar en el norte del estado de Nueva York con cinco mil dólares en sus bolsillos y partieron sin ningún plan real más allá de dirigirse al oeste hasta que sus bolsillos estuvieran vacíos. Eran dos viajeros experimentados, preparados para lo que la noche les deparara. Y lo que nos trajo la noche fue una noche de fiesta y bebida. Intentamos ganar algo de dinero en el Million Dollar Cowboy Bar, disfrutamos de una banda de honky tonk en el Silver Dollar Saloon, tomamos un Uber de 14 segundos para comer pizza y comimos sándwiches de mantequilla de maní y mermelada en nuestro campamento en el estacionamiento.
Estos dos son verdaderos “perros de carretera” y nos han inspirado. Personificaban la verdadera aventura. Sirven como recordatorio para reevaluar lo que estás buscando en este mundo. Para asegurarte de permanecer en tu camino, porque es muy fácil dejar que otra persona conduzca y terminar en un lugar donde nunca deberías estar. Cuando todo está dicho y hecho, lo único que realmente importa es tu experiencia.
Parque Nacional de Yellowstone
Uno de los lugares de visita obligada en torno al cual se construyó el viaje. Es el primer Parque Nacional del mundo y está situado en la cima de un supervolcán. Las fuentes termales humeantes y los géiseres dejan claro que la corteza terrestre es un poco delgada aquí. Leemos el cartel que nos indica que el terreno que estamos observando son los restos de una gran erupción ocurrida hace unos 640.000 años.
Agradable. ¿Ah, y mencionamos que el parque es el hogar de osos pardos, lobos y bisontes? A los bisontes, como han descubierto muchos visitantes, no les gusta compartir la carretera con vehículos. Éste fue uno de los momentos más vulnerables de nuestro viaje. Imagínense media docena de bestias de 640 kilos gruñendo y queriendo cruzar la calle al mismo tiempo que nosotros queríamos cruzar. Comenzaron a caminar, dudaron y se detuvieron. Nosotros hicimos lo mismo. Punto muerto. Sus grandes ojos redondos y negros nos miraron confundidos. Miramos hacia atrás, detrás de nuestros escudos, sintiéndonos muy pequeños y expuestos. Aquí algo tiene que ceder.
Al fin alguien tocó la bocina. Fue el susto que necesitaban los brutos para darnos un camino claro. Hombres, animales y motocicletas permanecieron ilesos, intactos y llenos de alivio.
Jackson Hole
Majestuoso, imponente, grandioso, o como dice el dicho local, «Los Tetons son como deberían ser las montañas». O como los llamaban los comerciantes de pieles franceses: “tetas grandes”. Al salir de Yellowstone en dirección al sur, la anticipación creció hasta que doblamos una curva y allí estaban. Impresionantes picos de granito perforando el cielo, dominando nuestra línea de visión.
Después de un tiempo admirándolos y fotografiarlos, subimos a las colinas sobre el Refugio Nacional de Alces y buscamos un excelente lugar para acampar con nuestros nuevos amigos Edwin y Dan. Mientras se montaban las tiendas, oímos un trueno lejano. Una mirada rápida confirmó lo peor: una tormenta amenazante que venía del oeste. ¡Mierda, nos van a abandonar! Vamos al pueblo, no nos mojemos y armamos nuestras tiendas más tarde.
Continuamos en motocicleta, bajando las colinas, cruzando el valle del río Snake y llegamos a Jackson Hole. Ahora bien ¿dónde aparcar la moto? Bajamos por un callejón y encontramos un garaje vacío. Justo a tiempo. La lluvia soplaba lateralmente hacia nosotros debido al fuerte viento. Corrimos y entramos en un bar. ¿Fue un dólar de plata o un millón de dólares? ¿Taberna de la Plaza del Pueblo? No estoy seguro de cuál es ahora, pero creo recordar que los acerté todos. Recuerdo mucha cerveza.
En algún momento de la noche volví al garaje, puse mi saco de dormir en el suelo junto a la bicicleta y me quedé dormido. Me despertó Edwin, creo que era él, metiendo un trozo triturado de sándwich de mantequilla de maní en mi cara: «Oye, hombre, ¿tienes hambre?» A pesar de su generosidad, retrocedí y enterré la cabeza en mi bolso.
Utah
El autor, ambientalista y guardabosques de Utah Edward Abbey creía que la vida silvestre no era un lujo, “sino una necesidad del espíritu humano, tan vital para nuestras vidas como el agua y el pan de calidad”. El patio de recreo al aire libre del Oeste, Utah, cuenta con toda la naturaleza salvaje que puedas imaginar, comenzando con cinco parques nacionales llenos de ríos profundos, cañones antiguos, montañas escarpadas y un lago gigante y extraño. La sensación abrumadora que tuvimos al explorar sus vastos y dramáticos paisajes es ésta: sus tierras son de otro mundo… y necesarias.
La primera noche descansamos la cabeza en Antelope Island, tierra de búfalos solitarios, excrementos de caballo y kilómetros de hierba fina. Las primeras cervezas después de nuestro frío viaje nos hicieron levantar las cejas al recordar las peculiares leyes de Utah sobre bebidas alcohólicas. Todas las cervezas están limitadas a 3,2 % ABV. Por suerte para nosotros, trajimos algo de Montana Liquid Vice y nos acomodamos para tomar unos tragos fuertes y hacer astrofotografía.
Todo aquí era marcadamente diferente de sus vecinos occidentales; El aire se sentía diferente, el agua sabía diferente, el paisaje no se parecía a nada que hubiera conocido antes. Incluso la cerveza era diferente. Me pareció antiguo, como presenciar la formación del fondo del océano en tiempo geológico. Inspira una sensación de pequeñez, muy parecida a la sensación que tengo cuando pienso en un cielo estrellado; Sólo nuestras mentes están enfocadas en una tierra muy salada.
Un cambio bienvenido fue la ciudad de esquí artística y burguesa de Park City, que sirve como centro para algunas de las mejores pistas de esquí de Wasatch Range, la extensa jungla de cemento de Salt Lake City, las polvorientas extensiones de Moab, las surrealistas mesetas de Canyonlands y las extrañas rarezas de Arches. Es como si Utah pidiera ser explorado por cualquiera que tenga un gusto, aunque sea superficial, por las actividades al aire libre, ofreciendo una variedad ilimitada de terrenos.
El Gran Lago Salado, situado en el norte de Utah, a veces llamado “el Mar Muerto de Estados Unidos”, es el lago de agua salada más grande del hemisferio occidental. Es mucho más salada que el agua de mar, y sus aguas poco profundas y cálidas provocan nevadas frecuentes, a veces intensas, con efecto lago desde finales del otoño hasta la primavera.
Sand Flats es un área de tierra de usos múltiples administrada por la Oficina de Administración de Tierras. Tiene algunos de los mejores senderos para ciclismo de montaña del mundo, 40 millas de senderos 4×4 y algunos excelentes lugares para acampar. Diviértete encontrando el camino para llegar aquí, está oscurecido por la magia oscura de Moab.
Viajábamos con buen tiempo y estábamos ansiosos por llegar a Moab. El camino comenzó con una ligera pendiente, por lo que bajé de marcha, perdí una marcha y el motor rugió por un momento. Solté el acelerador, puse la cuarta marcha y continué. Segundos después, el motor dejó de funcionar. Un ruido fuerte, un estallido y luego… nada. Rodé hacia el costado de la carretera. Mierda.
Trabajé durante aproximadamente una hora, tratando de diagnosticar lo que había sucedido. Solicitamos asesoramiento telefónico a Jason Michaels y Dave George en Ural. Nos dimos cuenta de que no íbamos a solucionar esto aquí en medio del desierto. Necesitábamos llegar a Moab… ¿pero cómo? «Chicos», dijo Jason, «escondí una correa de remolque en el fondo de una de las bolsas de carga». «¿Qué?» Fue nuestra respuesta colectiva. “¿Remolcarlo 120 kilómetros con el otro Ural?” “Puedes…” Jason intentó sonar seguro. “Además, pase lo que pase, será una gran historia”. La correa de remolque se desprendió. Greg lo puso en marcha y comenzamos un remolque de tres horas a una velocidad máxima de 30 mph. Ufff… Sólo hizo falta un balancín roto y quedarnos atrapados en el desierto para que nos convirtiéramos en mejores amigos.
Ya nos conocíamos por las redes sociales, Emily nos recomendó un mecánico y volvimos a la carretera celebrando con estos dos exploradores en el interior secreto de Moab. Sigue a estos dos hippies amantes de la vida al aire libre en Instagram. @emilyklarer y @cwmontandon
Brent el Mecánico
Después de remolcar el Ural casi 75 millas a través del desierto de Moab, llegamos sintiéndonos derrotados y victoriosos al mismo tiempo. La tienda que sugirió nuestra amiga Emily no era una tienda de motocicletas. Es parte depósito de chatarra, parte taller de máquinas, parte caja de metal hirviendo. Sin embargo, nuestros temores sobre el taller se disiparon rápidamente cuando Brent, un mecánico que nunca había trabajado en un Ural en su vida, diagnosticó el problema en menos de 10 minutos. Fue una demostración impresionante de deducción lógica. Un testimonio de la habilidad intuitiva de Brent como mecánico y de la simplicidad del Ural.
Afortunadamente, pudimos pedir las piezas que necesitábamos con suficiente antelación para que Ural nos enviara un nuevo balancín al día siguiente. Si hay una próxima vez, llevaremos un motor extra…
Fuente: Bike Exif
